Works
Belonging Nowhere
빌롱잉 노웨얼
Shaping a body
Becoming one, Being Plural
Step Back Closer
Cartography of Reliance
Blind Tower
About
Text
Contact
© Jungeun Lee 2025
Works
Belonging Nowhere
빌롱잉 노웨얼
Shaping a body
Becoming one, Being Plural
Step Back Closer
Cartography of Reliance
Blind Tower
About
Text
Contact
© Jungeun Lee 2025
Installation view at Hall 1
Step Back Closer, 8 channel video installation , 2023
The trail camera used in Step Back Closer is an unmanned sensor device, originally designed to track wildlife movement. This machine does not choose its subjects or moments; it autonomously captures images in response to motion. What emerges from these random recordings are glimpses into fragmented layers of reality.
Framing begins with the simple act of deciding where to place the camera—but what it records remains entirely unpredictable. The trail camera has no moral compass, no narrative intention. It interprets nothing. It merely reacts—to light, to movement. A flash in the dark, the rustling of leaves, smoke drifting through an empty forest—each is captured with the same neutrality. No moment takes precedence; all are treated with equal detachment.
Yet within these recordings, an unfamiliar rhythm pulses through familiar surroundings: the daily ritual of tying shoelaces in the same place, clandestine meetings repeated in a cemetery, the shadow of a fox rummaging in a trash bin, a deer pausing to meet the camera’s lens. Each moment leaves a trace, marking quiet rituals of survival and fleeting presence.
These are all moments that would not have been captured had a human operator been present. The machine was there, but the gaze was absent; the frame existed, but the filmmaker did not. In this gaze that “gets closer by stepping back,” what normally escapes attention—what is hidden behind other gazes or simply overlooked—is revealed.
image is a medium that evokes the unattainable: an attempt to grasp the invisible, to document what has already vanished. It is residue—a record of what was once there. Step Back Closer unfolds like a phantasmagoria, fragmenting and reweaving reality in the space between the visible and the unseen, between intention and accident. It captures what has passed but still lingers—a trace that disappears, yet somehow remains. (Text by Jungeun Lee)
《Step Back Closer》에 사용된 트레일 카메라(Trail camera)는 본래 야생의 움직임을 추적하기 위해 고안된 무인 센서 장비다. 이 기계는 대상이나 순간을 선택하지 않고, 감지된 움직임에 따라 스스로 이미지를 남긴다. 그렇게 임의로 포착된 장면들은 조각난 현실의 다른 층위를 드러낸다.
프레임은 ‘어디에 카메라를 둘 것인가’라는 선택에서 시작되지만, 어떤 장면이 포착될지는 예측할 수 없다. 트레일 카메라는 도덕적 구분도, 서사적 구조도 지니지 않는다. 피사체의 의미를 판단하지 않고, 단지 특정한 크기의 빛과 움직임에 반응할 뿐이다. 플래시 불빛, 흔들리는 나뭇잎, 아무도 없는 숲속에 피어오른 연기—이 모든 것은 동일한 무게로 화면 안에 담긴다. 어떤 장면도 우선되지 않기에, 모든 순간은 균등하게 다뤄진다.
기록된 장면 속에는 익숙한 주변의 틈에서 감지되는 낯선 박동이 있다. 매일 같은 자리에서 신발 끈을 묶는 몸짓, 공동묘지에서 반복되는 비밀스러운 만남, 쓰레기통을 뒤지는 여우의 그림자, 렌즈와 눈을 맞추는 사슴 — 이 모두는 각자의 흔적을 남기며 자신만의 자리를 만들어가는 생존의 궤적이자, 하루를 통과하기 위한 의식처럼 다가온다.
모두 촬영자가 그 자리에 있었다면 포착되지 않았을 순간들이다. 기계는 그 자리에 있었지만 시선은 부재했고, 프레임은 형성되었지만 촬영자는 없었다. ‘멀어질수록 가까워지는’ 시선 속에서, 일상 속에 늘 존재했지만 눈에 띄지 않았던 것들, 타인의 시선에 가려 감춰졌거나 무심히 지나쳐 온 장면들이 모습을 드러낸다.
이미지는 도달할 수 없는 순간을 불러오는 매개이자, 보이지 않는 흔적을 붙잡으려는 시도다. 그것은 눈앞에 없는 존재들을 증명하려는 기록이며, 사라진 것들의 잔류다. 《Step Back Closer》는 보이는 것과 보이지 않는 것, 의도된 구성과 우연한 기록 사이에서 실재를 조각내고 다시 엮은 판타즈마고리아(Phantasmagoria)를 펼쳐 보인다. 그것은 이미 지나갔으나 한때 머물렀던 무언가, 사라졌지만 여전히 남아 있는 어떤 기척이다. (글.이정은)
Artist. Jungeun Lee
Poster design. Tabea-Anna Wolf
Exhibition view photography. Yeonkeun Choi
Exhibition setup. Hyunsoo Uhm
This exhibition is sponsored by Seoul Foundation for Arts and Culture.
Hall1
8 Yangpyeong-ro 22ma-gil, Yeongdeungpo-gu, Seoul
2025.06.17 - 06.30 13:00-19:00 (No days closed)